Renkli arabalar geçiyor şehrin üstünden gürültüsüz ve insansız … Kendimsiz kalıyorum kedisiz… Garip bir yüzyıl bu, renksiz! Bir odada oturuyorsun; kahverengi bir odada, at kuyruklu kanatsız ve uçabilen bir odada. Hiçbir yerde değilken görebiliyorum seni, yanı­ma -sesini elindeki şişeye doldurup- geliyorsun.

Sen gelene kadar defalarca unutup hatırlıyorum seni. Yeniden şim­diki gibi.

Yanımdasın bir yüzyıl sona erip diğeri başlıyor omurgamda, kalbi­ne değip.

Sen gitmeye yakın -benden değil-

Son kez bir fotoğrafını çekeyim diyorum. Beni bir fotoğrafa hapset­me diyip bir sigara yakıyorsun. Gök öksürüyor üstümüze, hadi bir sigara daha.

Gitmeden bir cumartesi daha sevelim birbirimizi. Radyo bozuk bana şarkı söyle diyorsun.

Üzerimizdeki atlar diyorum, peki ya onlar? Bırak onları sen bana bir şarkı söyle diyorsun. Susuyorum.

Çizgili bir kazak giymişim hararet veriyor, gözlerin kalbimi kapıda sıkıştırıyor.

Şimdi seninleyiz baksana üzerimizde atlar ve arabalar.

Bir karanlık giyiyor ikimizi. Etraf sağa çekip duruyor,biz ve karan­lık…

Göğsümde bir defter yerleşmiş karala dur şimdi; beni çiz, yırt, sil, affetme ikimizi! Tarih at üstüme, sarıl bugüne, gitmeden sarıl bana.

Dünyaya olan güvenimiz azalıyor, azaldıkça kal yanımda. Saksıdaki çiçek kafasına sıkıyor etraf polene bulanıyor. Onları da affetme!

Göğsümdeki defter bitiyor. Hurdaya bıraktığım ellerimi çıkarıp ve­riyorum sana, al bunlar senin diyorum. Sen hala sıcaksın.

Atlar düşmeye başlıyor yere.

Gidecek misin?

Işıksız tüneller duruyor üstümüzde, saat kaç bilmem, hangi şehir bu­rası, bu ev kimin?

Portishead – Roads çalıyor, duyuyorum.Ellerim sana çok yakışmış gibi duruyor karanlık hala soyunuk.

Ne olur gitme!

Metal bir grup üstümüzde dağılıyor.Bugün günlerden çarşamba, bir iddaa kuponu yatıyor cebimde uyandırabilene aşk ola.

Boynumda du­ran nefesin hareket ediyor bir aşağı bir yukarı. Şişede bir damla bile kalmadı bu arada.

Cebimde biraz bozuk para var içeceğimiz şaraba yeter mi?

Boşver, bir paket daha sigara al diyorsun.

Kalkıp dolaba bakıyorum, varlığına benzer bir şey bulur muyum diye teselli olsun yokluğunda. Sen hiç olmadığı kadar sakin ve hu­zurlusun. ”Güzel bir hayat bekliyor” cümlesinden emin ve güzel bir ülke bekliyor sanki dışarda seni. Tek şüphelenmediğim şey olan , aynaya bakıyorum, ticari bir alacak gibi durduğumu söylüyor kar­şımdaki bana.107

yine yanındayım ve soruyorum;

nasıl olacak?

unutmak

özlemek

yeni insanlar

bunları nasıl başaracağım?

daha cumartesiye var…

hadi,

öp beni!

Onur Köybaşı
Beni Yalnız Anla

Görsel : Cemal Nergiz