Dükkân önlerinde
sabah sigarası içiyor
sanayi mahallesi’nde börekçi çocuklar.
Dünden kirli masalar
yıkanmamış yüzleriyle sokaklar
sabaha yorgun uyanıyor.
Teklifsiz çığlığıyla bir araba gelip duruyor önlerinde
işaret verilmiş gibi dönüyor başlar
ağır çekimde bir kadın dargın iniyor
alt dudağındaki küsü kapatmıyor yüzündeki boyalar
isteksiz uzanıp alıyor arka koltuğa savrulmuş çantasını
sokağa eğreti oturan arabadan.
Başı dönmüyor şoför mahallindeki adamın
belki ele verecek tıraşsız yüzü
davetsiz sonunu bu maceranın.
Umurunda değil adamın
sabah, meraklı bakışlar, anasını sattığı şu dünya
sağa mı dönmüş sola mı girmiş emrindeki arabayla.
O gitmek istiyor bir an evvel
ağzını her gün ikiyüzlü bir tatla yıkayan hayatından.
Adam gaza asılıyor
araba küfür yemiş kadar sarsılıyor
fren neredeyse patlıyor
kadın arkaya bakmıyor.
İzmaritler tükürerek atılıyor
masalara pudralı börekler satılıyor
boyundan büyük küfürlerle
patron ortada yokken
büyüyor
yeni yoksul bir hayatın içine
börekçi çocuklar sanayi mahallesi’nde.
Resim: José Clemente Orozco